L’HOMME QUI REGARDAIT LES FENETRES

Interview de Marzak ALLOUACHE

Marzak Allouache, cinéaste algérien, parle ici du sentiment de I'échec,
partagé par plusieurs générations : ceux qui n'étaient plus jeunes au moment
de I'indépendance, et qui vivent désormais dans une société pour eux inintelli-
gible, méme si elle est objectivement plus «juste». Ceux qui se sont mis a vivre
et & créer «aprés», et autour de qui tout grippe : la technique, la politique, les
réves... Lentretien quon va lire a été enregistré a Alger. Il fait partie d'une série
de rencontres avec des créateurs arabes, sur le theme : La culture le dos au mur,
dont les enregistrements n’ont jamais été publiés. Il s'agissait d’explorer aussi
loin que possible cette idée que le danger social, I'échec, sentiment généralisé
dans le monde arabe en ces années-ci, méme s'il revét des causes trés différentes
d’une société a 'autre — et par exemple au Liban et en Algérie — produit chez les
créateurs, soit du silence, soit des ceuvres «a la corde», d'une qualité particu-
ligre.

Le cinéma a été en Algérie, avec la poésie, et reste sans doute aujourd’hui,
un mode d’expression privilégié, pour des raisons qu'il ne serait pas trés difficile
d’analyser : en gros parce qu'il a pu, pendant un temps se déployer a coté, en
marge, des antagonismes historiquement produits qui structurent le champ de
la légitimité culturelle en Algérie. La réflexion que développe ici Allouache, a
propos de son film, Lhomme qui regardait les fenétres (*) (il est aussi l'auteur de
Omar Gatlato, des Aventures d’un héros, Un amour & Paris et de plusieurs
documentaires, qui, le premier surtout, ont connu un immense succes hors
d’Algérie et spécialement en France), tend a montrer que ce territoire — celui
que le cinéma avait cru pouvoir librement investir — n'était pas plus vierge que
les autres, mais miné plus sournoisement. Cest & un véritable travail de
déminage, qui passe par l'invention d'une relation simplifiée au passé, qu’il
invite. F.C.

1. Esthéti iale ou i ion?

A : Le probleme, quand on parle du cinéma algérien, les phrases faciles,
c'est qu'il y a eu un cinéma colonial. Qu'ensuite, le cinéma algérien est né dans
le maquis et qu'enfin il y a eu le cinéma algérien, de la guerre de libération, du
social, du quotidien etc... Et quand on parle de ce fameux cinéma colonial, on ne
sait pas du tout de quoi il s'agit. On sait que des réalisateurs importants sont
venus filmer en Algérie. Qu'il y a eu toutes sortes de films, du plus raciste au

() Encadré sur le film
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plus élaboré, au plus paternaliste... Le probleme c’est qu'on n'a pas vu ces films.
On en a vu en tout cas trés peu. Et cette réflexion m'est venue aprés avoir vu
certains films humoristiques de la télévision algérienne, des films de jeunes
cinéastes qui ont montré des cités HLM ; qui, d'une maniére innocente, ont voulu
faire rire... comme certains cinéastes italiens ont voulu faire rire... Finalement
sur le dos de I'Ttalien. Mais la ou il y a probleme, c’est qu'il y a toujours cette
mise-en-avant du petit peuple, qui est montré d’une certaine maniere, et les
héros de notre cinéma sont toujours en marge de ce petit peuple, dailleurs
montré lui, en masse ; dans nos feuilles de travail - mémes, il y a toujours une
sorte de dé ination de classe c' t-a-dire quion a les acteurs principaux, les
acteurs dai i etla figuration de masse, n'est-ce

pas? Clest quelque chose qui existe depuis tres longtemps, et la figuration de
masse c'est vraiment le bétail.

Or, je I'ai remarqué assez souvent, dans ce bétail on a toujours essayé de
mettre des gens moches, des gens tordus, des gens un peu pittoresques... Je crois
que cest venu comme ¢a, doucement... Et c'est peut-étre parce qu'il n'y a pas eu
de réflexion, effectivement, sur ce qu'était un cinéma colonial, et ce qu'étaient
les lieux que I'on filmait ; méme les lieux, cette maniére de placer sa caméra en
face de la baie d’Alger, a tel moment etc... Je me suis apercu de ¢a en voyant par
hasard un film colonial, completement colonial, fait par un Francais qui est venu
tourner Thistoire de deux gosses algériens en 1960... Une vague histoire qui se
termine avec le Pere Noél et ouil y avait le désir de montrer des images d’Alger
et des environs d'Alger; ce type-la done montrait comme moi, les ruines de
Tipaza, en posant la caméra a la méme place et en montrant Alger de la méme
maniere; et méme le cinéaste plus révolutionnaire, qui montre aujourd'hui,
dans des films xe\'ulunnnnmres les rues de la Casbah, les montre avec le méme
coté 1é ant un petit contre-jour, et en évacuant les gens, de la méme
maniére que le type qui filmait la Casbah avant I'Indépendance. Parce que, soit
tu fais du cinéma hollywoodien, tu mets 5 000 figurants ete. C'est comme ca
queest fait La bataille d'Alger (*) et je crois que la il y a eu quelque chose dautre,
parce que le réalisateur était neutre : il était italien, ni francais, ni algérien. II
était italien avec la grosse machine

Je ne sais pas si son regard était vierge. Mais il était autre. C'est dommage
que les gens ne veuillent pas réfléchir la-dessus. Peut-étre que cest d'autres
gens qui réfléchiront a ca. Mais je crois que la ot ca risque de devenir grave,
st que des types honnétes travaillant dans ce qu'on appelle le documentaire,
viennent a faire des films coloniaux. Des films d'une idéologie précise, sans
s'en rendre compte. Je Cai parlé de ces films sur les bidonvilles. Ce sont des films
batis comme des films de propagande, certes, mais je suis sar que le type qui est
derriere se dit honnétement : je fais un film sur les gens quion vide des
bidonvilles; cest trés bien, parce que clest pas une vie que de vivre dans un
bidonville, et ils seront bien logés ete... Mais la maniére de montrer les choses,
cette musique en bande quils mettent derriére, le montage, donnent quelque
chose d’assez bizarre, de tres dur.

(') Film de G. Ponte Corvo, 1966.
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On pourra peut-étre un jour faire 'analyse de ces films; des films sur les
problemes agraires, des documentaires sur les villages agricoles, ceux qui ont
¢té faits sur le tourisme... Je crois que la ou clest le plus perceptible, c'est dans
le documentaire : mais le film de fiction n'y échappe pas. Or, moi je m’apercois
maintenant que ce troisieme film que j'ai fait, n’est pas un film qui contient des
images coloniales. J’avais un peu réfléchi a cela avant de le faire et a partir de
la, quand je filme Alger, je n'essaye pas de filmer un Alger pittoresque. Quand
je prends mon personnage, je n'essaye pas de le mettre dans des situations
pittoresques... A partir de la, je savais tout de suite qu'il serait rejeté a I'exté-
rieur. Et je pense que maintenant je vais aller de plus en plus a contre-sens de
I'image que I'on attend de nous... Par exemple en ce moment je suis en train de
travailler sur un autre scénario qui se passerait dans le désert, dans un village
qui s'appelle Mantes-la-jolie. C’est-a-dire que je veux partir des images qu'on
attend de nous pour essayer de les subvertir. En général, on attend une série
dimages de nous. Quand je dis «en général», je ne parle pas seulement des
Européens. Plutot des Algériens et méme des Arabes. Un réalisateur égyptien
a vumon film et sa premiére réaction a été : « c'est intéressant mais c’'est pas un
film algérien». Alors je me pose la question : en quoi ce film n’est pas un film
algérien? Clest un personnage algérien, il parle en arabe, il vit une situation
tout a fait probable dans ce pays... Pourquoi ne serait-ce pas un film algérien?

Ce que je suis en train de dire, ce sont des choses que je percois épidermi-
quement. Je pense que cest le travail de chercheurs. Ce qui manque, comme
chaque fois, c’est I'environnement intellectuel. Tout ce que je suis en train de
dire, normalement ¢a devrait étre un travail de recherche de sémiotique.
L'urgence, c’est d’abord revoir tous ces films.

C : Mais la recherche importante, dans le cinéma, elle se fait dans les
films... Elle ne se fait pas a coté. Les cinéastes quand ils font des films, ils ne
tiennent pas compte de ¢a.

A : Bien sar, qu'on ne tient pas compte de cela. Mais nous sommes en train
de parler d'une pratique qui existe ; d'autre part, de cette pratique par rapport
a ceux qui la recoivent. Et a coté de ¢a, de la non-réflexion généralisée, ce qui
fait que chacun se conforte dans ce qu'il fait. Moi je peux me conforter en disant :
c’est bien, je suis un provocateur... films inutiles ; dix types dans la salle, Je m’en
fous. Pas dix, bon, quinze. Mais dans le fond je m’en fous pas. Je m’en fous pas.
Tout en espérant et en sachant que j'aurais été inquiet si un film comme ¢a avait
fait 100 000 spectateurs. Je suis quand méme angoissé parce que je m'apergois
que ce film n’a pas «enlevé» un certain public auquel il s'adressait ; méme pas
ceux-la. Et que des intellectuels nont pas pu parler de ce film; les journalistes
en général l'ont abattu, ou n'ont pas voulu en discuter... Ce qui a été écrit sur
mon film comme film inutile, méme si cest écrit par des petits cons, méme si on
a attendu le moment, sentant que la conjoncture était bonne, ¢a m’a fait mal.

Maintenant je fais ce qui me plait et ensuite on s'explique, si on peut. Mais
pour moi cest angoissant. Parce que je m’apergois que de tous les cotés, on
cherche a ce qu'on ne sorte pas de ce fameux créneau... Un créneau non défini
mais qui pourrait plaire & tout le monde. Par exemple aujourd’hui on me dit tu
vas représenter 'Algérie en Chine.Et comment, avec quoi ? Qu'est-ce que ¢a va
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représenter, un de mes trois films, en Chine ? Il existe un créneau de «représen-
tation » du cinéma algérien. Quand on envoie des films en Chine, cest qu'ils
représentent le pays, et surtout nos films sur la guerre de libération. Alors, que
va faire un de mes films... Si je leur présente L'homme qui regardait les fenétres
par exemple ?

C : Sous le rapport de I'esthétique que tu dénonces, qu’est-ce que tu penses
de Tahya ya Didou (*)? Ot le mets-tu?

A - Je crois que c’est un film naif, le film d’un titi algérois. Au niveau de
T'image on retrouve tout ¢a. Tout ce dont je parlais qui existe aussi dans Omar
Gatlato. Mais avec plus de dureté parce que je suis parti de mon rapport avec
les jeunes, qui m'entrainait vers autre chose. Dans Tuhya ya Didou, je ne sais
pas comment t'expliquer la chose. Par exemple la derniére fois que Omar
Amiralay (") est venu ici, il regardait beaucoup la ville, Alger, il voulait voir la
Casbah. On s'est balladé. Il m’a dit : c’est vraiment fantastique, votre ville est
pleine descaliers. Mais j'ai remarqué que dans vos films vous ne les montrez
pas. Et en effet, je ne me souvenais pas des escaliers de Tahiya ya Didou ; pas
tout de suite et aprés je me suis souvenu de cette descente d’escaliers. Mais elle
est aussi dans ce film colonial, parce que le Pére Noél poursuit le gosse qui a
volé, donc il descend ces escaliers, pour se retrouver brusquement sous le tunnel
des facs et ensuite & la Madrague. Sans notion de structure géographique. Il y
a des choses comme ¢a dans mon dernier film. Clest vrai. Mais moi, jose en
parler. Je ne peux pas rejeter tout ce qui a précédé l'indépendance. Quel age
Jravais? 18 ans. Je vivais. Je ne suis pas sorti d’'un trou. Je ne suis pas venu de
Tunis. Donc, j'étais la. Il y avait quelque chose, et ce quelque chose, bon, existe
maintenant a travers les films, Ce personnage de Lhomme qui regardait les
fenétres, avec son béret et ce filet & provisions, je ne pense pas quon mette en
place un personnage comme ¢a si on est de Damas, ni méme d’une autre ville
d’Algérie. Hein? Un personnage de ce type, avec ce filet un peu fourre-tout, et
ce béret et ce cache-nez qui est un peu rajouté.

Tahya ya Didou a eu le mérite d’exister, et d’apporter quelque chose. Mais
Cest un film gentil. C'est une carte postale qu'on demandait a un cinéaste et qui
a 6té un peu subvertie. Cest-a-dire quwaujourd’hui, en revoyant ce film, je serais
content de voir la ville a cette époque. Que je ne reverrais pas si je fais un film
aujourd'hui sur Alger. Donc, clest intéressant ; cest intéressant aussi, parce que
dans ce film comme dans Le charbonnier, il y a quelque chose de Péclatement
du récit; il n'y a pas seulement les images. Il y a aussi cet éclatement. Cest de
la poésie, cest tout le folklore de Momo. Bon, il fallait ¢a. 11 fallait ce souffle et
on sort bien de ce film. Mais c’est tout. Qu'on me dise aujourd’hui que Tahya ya
Didou, cest ce qui a permis I'existence de Omar Gatlato, je dis, moi.
a foutre

n ai rien
Clest pas vrai. Maintenant, que Omar Gatlato ait permis... (Mégalo
hein)... ait permis une maniere de faire du cinéma, ici apres, une maniere aussi
un peu con, parce qu'ils narrivent plus a s'en sortir, ¢a c'est reconnaissable. Tous

() Film de M. Zinet, 1971
() Cinéaste syrien, auteur des Poules, Le malheur des uns.
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ces films sur la délinquance, tous ces films sur le quotidien, et tous ces films sur
des lieux qui sont toujours les méme:

Ily a eu un article dans Les deux écrans (') sur les points communs...

ils laient ¢a? «Les obligés », qu'on retrouve dans beau-

coup de films algériens. Lenterrement, le mariage, le bus, la rue peuplée. Bon,
c’est devenu un probleme. Et arriver a sortir de ¢a, c'est réfléchir aussi.

2. Les conditions de production du cinéma en Algérie

A : Uamputation du scénario dans la nouvelle version, c’est une amputa-
tion tactique. C’est-a-dire que maintenant j'en suis arrivé a un stade ou je suis
en train de revoir tout mon travail cinématographique; pendant tout le temps
ou jai fait ces trois films, j'ai fait de la tactique, du slalom, pour mettre des atouts
de mon c6té, et non pas venir sur un plateau m’exprimer avec tout ce que j'avais
a dire; mais mettre des garde-fous pour essayer d’avoir le moins de dégats en
tenant compte du contexte, chaque fois, dans lequel je fais mes films. Mais dans
la premiére version du scénario, qu'il y avait trop de séquences jouées entre deux
personnages et Cest trop difficile a réaliser dans un contexte comme celui de la
cinématographie algérienne, avec des acteurs et des actrices algériens; jai
toujours peur que ce soit faux et donc j'ampute beaucoup mon travail d’écriture.
Mamtendnt jem’ aper(:ms que dans mes trois films il n’y a pratiquement pas de
jeux ci ;iln'y a pas de qui soient confrontés les
uns aux autres, qui discutent face-a-face, qui aient des champs/contrechamps,
qui jouent. Je les mets en situation, et pratiquement ils récitent. On ne leur
demande pas trop de choses. Et ¢a, c’est pratiquement une tactique pour arriver
a faire des films un peu «vrais»; je crois queffectivement ce scénario est
amputé ; mais, par la suite, une fois que j’ai amputé le premier texte, ce qui est
sorti, c'est ce que je voulais faire.

C :Dans le milieu du film il y a quelque chose qui n’est pas dans le scénario,
cette parole «parallele » a la télévision, ol un type parle de I'art, et d’esthétique.
Quelle fonction cela remplit-il pour toi ? Est-ce que tu prends au sérieux tout ce
qui est dit, ou bien clest 1 par dérision, ce qui est encore trés sérieux, et est-ce
que les mots qui sont dits la comptent, ou bien c’est du bruit?

A : D'abord c'est du temps; et c’est du bruit. Dans mes films je laisse
toujours une part a tout ce qui peut étre da au hasard et qui vient s’ajouter au
travail préalable; c'est-a-dire que le scénario est quelque chose d’assez précis,
mais par la suite, tout ce qui peut arriver, trés souvent, est bienvenu, sauf si je
pense que cela peut faire clocher le film. Donc pour ce fameux texte, qui est celui
d’une émission effectivement passée a la télévision algérienne — clest une
émission sur la peinture, que beaucoup de gens trouvaient trés intéressante,
que jai suivie moi-méme — le probleme premier était de doubler la scéne du

(') Revue algérienne de Cinéma, de remarquable tenue, qui paraissait dans les années 80.
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repas avec des détails différents — je ne sais pas si ces détails sont percus, des
détails dans l'image — c'est-a-dire que c'est la méme séquence multipliée par
deux avec entre autres un son qui change, puisque dans la premiére partie,
I'ambiance sonore est faite avec une émission sur la culture algérienne, une
émission en arabe sur la semaine culturelle et dans la deuxieme séquence il
s'agit donc de cette émission sur la peinture; entre les deux, il y a un retour vers
le personnage qui raconte, et la voix qui lui demande de se rappeler il n’y a pas
cu dautres problemes, sil ne s'est rien passé pendant le repas... en fait donc, il
s'est passé quelques petites choses.. Plus tard, en faisant mon montage, jai
décidé d’étre plus descriptif dans la deuxieme séquence, ou il se passait plus de
choses, otril y avait un rapport entre le pere, le fils, et la grand-mere, et la soupe
qui tombe : et en montant cette partie sonore, je me suis apergu que par hasard,
ca collait ... Il y avait un propos sur la réalité, sur I'image de la réalité, sur le
tableau, qui marchait parfaitement. Le choix de cette émission, c'est complete-
ment un hasard. Ceci dit, jaurais pu refuser cette émission. J'aurai pu mettre
Dallas, mettre autre chose mais jai trouvé que ¢a tombait tres bien, et clest
devenu pour moi une des séquences les plus émouvantes. Je ne sais pas
la musique, si clest la voix du type, mais toute cette espece de décors dans
l'appartement, avec cette voix, je trouvais ¢a fantastique. Par la suite, les
Jjournalistes ont fait un rapport entre le visage de la fille et des tableaux.

C: Oui. Evidemment. Un moment donné, la voix dit Botticelli, et a ce
moment-la, on voit la fille... on voit le grain de sa peau.

A Oui, mais m()l je ne connais pas tres bien Botticelli... (rires). Clest un

; le coté extraordinaire du cinéma, plutot, qui peut capter
n |mp(m.e qum et en fa:re quelque chose d'important; cette fameuse part du
hasard aussi, il faut la maitriser, et peut-étre que souvent des gens rejettent ce
hasard et appauvrissent leurs films. Moi je laisse un peu ce hasard entrer. J'ai
enlevé une partie de la bande et alors, ce qui est fantastique aussi au niveau de
ces deux séquences et de cette voix de la télé, cest que en projetant le film dans
les milieux arabisants du Moyen-Orient, les gens ont ri en écoutant le commen-
taire de 'émission sur la culture, en particulier a propos d’une nouvelle algé-
rienne qui s'appelle Ya Khachaba (le baton); moi je n'avais pas fait du tout
attention & ¢a et les types ont trouvé fantastique la bétise contenue dans cette
premiere émission et les deux je crois ont quelque chose de parallele, cest la
musique qui est utilisée dans les deux séquences, par les deux personnes qui
ont fait leur émission séparément, cette musique, classique, grandiloquente, de
la belle musique. La premiére cest du Strauss.

C : Les vraies contraintes du cinéma en Algérie, cest quoi, pour toi?

A :Si on me dit, pour faire ce film, tu vas aller chercher le connard qui est
121, qui s'est bombardé tailleur-costumier et qui va me faire des conneries, je peux
pas faire. Si on me dit, écoute, cinéma national, tu cherches une actrice ici, je
ici. il 0’y a pas d'actrices, moi je veux une actrice belle. Je veux une figure de
réve qui sorte d'un conte. Je veux que ce soit quelque chose de beau. J'ai décidé
que dans une séquence il doit y avoir des toiles d’araignées. Donc il faut quiil y
ait une machine a faire des toiles d'araignées. On va rigoler. Jai envie de
travailler en tant que professionnel avec autour de moi, aussi des professionnels.
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Clest tres important de travailler avec des gens intelligents. Je pense que Nahla,
de Belloufa () est un film ol le réalisateur a travaillé entouré de gens extréme-
ment intelligents ; nombreux et intelligents, tu vois. Et ces gens-la c'étaient des
Libanais. On n'a qu'a trouver ici des gens intelligents, on peut en trouver. Out
aller a l'extérieur, ou en faire venir. N'importe. Tu ne peux pas savoir ce que cest
que de discuter avec une script idiote, ou bien un preneur de son. Ou bien les
petits problemes de la vie quotidienne a régler sur un plateau, Tapprovisionne-
ment... J'avais commencé a discuter avec ce chef-opérateur qui est mort ()
(brutalement, en voyage, en 1983), un type qui avait «quelque chose ». Mais ce
type-la il fallait pas le laisser seul dans ce contexte. Il fallait qu'il soit entouré
de gens, de gens intelli qu'il y ait fi ion, méme s'ils 'écrasent. Et
bien, il ’y en a pas beaucoup, il 'y en a presque pas.

Moi je ne sais plus. Je ne sais plus dans la culture et le cinéma en
particulier, quel est le systeme qui est le meilleur. Je vois toujours les choses
d’une maniere épidermique, je les vois dans la pratique. Dans la pratique je vois
qu’il y a pour le cinéma un systéme étatique dans ce pays; il y a autour de nous
des cinématographies qui vivent dans un autre systeme. Je trouve que peut-étre
il sort de bonnes choses de chez ces gens, mais ils souffrent trop, il perdent trop
de temps, avant de pouvoir faire quelque chose. Je parle de la Tunisie, du Maroc.
Ce que peuvent souffrir les gens du Maroc et de la Tunisie, pour arriver a
décrocher un film! Eh bien nous, c'est autre chose. Mais aprés ce sont les
conditions de travail qui font probleme. Nous, cest un peu Iinverse. Eux ils ont
la grande souffrance avant. Ensuite ils sont dans les normes. L'argent est la,
Iéquipe est formée. Des professionnels, plein. Largent est la. Clest la télévision
allemande. C’est une co-production hollandaise. Clest n'importe quoi, apres tu
choisis le type que tu veux. I y a plein de professionnels sur le marché. Tu choisis
et tu embauches, et tu débauches, tu t'entends ou tu ne t'entends pas. Mais nous,
Cest paradoxalement le contraire. On a moins d'emmerdements pour arriver a
décrocher le tournage d’un film. Et apres, les emmerdements commencent.
Puisque apres, on travaille avec ce qui existe. C’est ¢a le jeu quion a accepté
d’emblée. Tu travailles sur certaines normes, et tu ne peux pas aller plus loin
que ces normes. Ah oui. Ca existe. Ce qui nous étonne nous-mémes c'est que le
cinéma algérien soit le pole d'attraction de tout le cinéma du Tiers-Monde. Nous
sommes observés. Tout notre coté artisanal est envié. Je n'oublie pas ¢a.

Cette fois-ci a Paris ("), il y avait un jeune Marocain qui a fait des films et
qui quand jai dit que j’étais salarié s'est levé et s'est mis a crier dans la salle :
«vive le salariat, vive le fonctionnariat». Et apres il prend la parole pour dire :
«oui, moi jenvie tous les cinéastes algériens qui ont tous les moyens pour faire
leurs films. Moi, chaque fois que je fais un film, je refais mon premier film et
chaque fois cest langoisse». Ca me fait de la peine, parce que je ne peux pas lui
dire, a ce type, que chaque fois on refait notre premier film aussi (rires) et on ne
sait méme pas comment on va le terminer !

() Film -n;,uu libanais, 1977.
) le Mahmoud Kakhal
au Festival du Cinéma arabe.
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Le passé. Le pere

C : Dans ce film, le plus important, il me semble, c’est ce que tu dis sur le
passé. Clest-a-dire il n’y a pas seulement — il ne faudrait dire d’ailleurs ni bilan,
ni tribunal, ni rien de tout ¢a — il n’y a pas seulement un réquisitoire contre la
société présente... Il y a aussi des échappées absolument terribles sur le passé.
Autour du personnage principal, plusieurs choses par exemple quand il parle...
quand il s'agit de la guerre. Il y a une trouvaille, au passage, sur le présent, c'est
quand il dit : «C’est 'mut au ralenti» (la mort au ralenti)... mais quand il parle
du passé... Je me suis souvenue de 'ancien scénario, de I'alcool... Ce type, il n’a
le visage marqué par une certaine forme d’humanité et de jouissance, quapres
qu'il ait tué... Son visage n'est vraiment humain, il ne me touche, et je peux le
supporter seulement dans les images d’aprés le meurtre. Et je pense que ce n'est
pas un hasard... Si le cinéma parle tout seul, indépendamment de qu'il dit (de
ce qu'il veut dire décisoirement), il y a 12 une chose éloquente.

A A Rome, on était dans un studio et I'acteur était presque en train de
pleurer; donc je voulais un peu mettre des gardes-fous; en fait, je voulais que
ce soit froid. Le résultat, c'est un film froid...

: Tu es conscient que rien ne prepare ce. qm arrive. Du point de vue de
I'intensité d Crest tell é qu'a aucun moment le specta-
teur ne marche. On n'accompagne pas cet homme comme quelqu’un qui va tuer.
1y a un coté monstrueux a cela...

A: On ne peut pas marcher avec un film comme celui-la, on peut seule-
ment... c’est tout juste si je ne dis pas que c’était une sorte de jouet que j'ai eu
entre les mains, un jouet d’enfant gaté ; javais envie de faire ¢a, rien de précis
qui renvoie a une cinématographie, qui renvoie au rapport que peut avoir un
spectateur avec le fait d’aller au cinéma ; moi-méme je sais que je n’aimerais pas
aller voir un film comme ga. Dernierement, jai relu le premier scénario qui était
plus ciné qui aurait peut-étre «marché» et j'étais presque au
bord du regret, de ne pas avoir «travaillé » davantage, et d’avoir fait quelque
chose de trop sec; en méme temps, ce qui est vraiment bizarre, c’est le rapport
qu'ont les gens a ce film; ils sont préts a voir un film et une fois qu'ils 'ont vu,
ils sont completement fuyants, ils n'ont pas envie d’en parler; ils n’ont presque
rien a dire. J'ai constaté ¢a a Paris, a Alger. Mais je ne sais pas s'il rend
malheureux parce qu'on rentre dans le film et quon a une réflexion sur ce
personnage, sur cette société, ou bien peut-étre quil rend malheureux parce que
c’est du non-cinéma... Du cinéma qu’on ne peut pas faire. Qu'on peut faire de
temps en temps, c’est dans ce sens que clest un passage pour moi, c’est un peu
ce que je ressens : je suis content d’avoir pu faire ce film mais je pense que cest
un exercice, C'est une page tournée. Je pense que ¢a aurait dd étre un premier
film. Je crois que ¢a nest pas gratuit du tout ce qu'il y a la dedans. Clest
personnel. En fait quand je dis que ¢est un film personnel, cest un film familial
c’est un film que je donne & mon pére qui ne le verra jamais. Je pense qu'il ne
le verra pas.

11 est mal en point, le principal déplacement qu'on lui fait faire c’est de
I'emmener de son lit vers ce coin d'ou il regarde, par la fenétre, d’autres fenétres.
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Il regarde en bas. Mais il n’est pas seul. Il n’est pas silencieux. Il insulte! Il se
plaint, il parle et tout. I1 a une haine envers la té1¢, les speakers, les speakerines,
les journalistes, les acteurs égyptiens, un peu tout. Et c'est par bribes, tu vois,
qu'on arrive G voir que ce type a vécu, que ce lype a eu une vie. Ce qui ressort
simplement c'est que ce type —peut-étre il y a la vieillesse — ne veut
plus prendre la société en ion, la société nouvelle. Il la rejette, il se
referme. Pourtant il a des moyens : d’abord il ne paye pas le bus. Son grand truc
c’était de prendre le bus pour aller dans des quartiers trés éloignés. Il ne paye
pas le bus parce qu'il est retraité de la RSTA. C'est un tramino. Donc il pouvait
prendre le bus et s’éloigner. Aller a Hussein-Dey, a El-Harrach. Ce qu'il a fait
Jjusque dans les années 64, 65, 66 et puis ¢a aussi s'est arrété. Apres il descendait
acheter son pain. Mais il est devenu impotent, ¢a le fatiguait parce que sa société
était autre.

Alors, par la suite, il s'est refermé. Il regarde. I fait des réflexions. Il
cherche a discuter, et & me raconter cette vie qu'on ne connait pas. Cette vie a
lui. Clest & ce moment-la qu'il a commencé & perdre la voix, il Warrivait plus. I1
arrivait plus a parler, tu vois. Clest-a-dire qu'au moment ot il commengait a
parler... Alors j’ai essayé une fois de le filmer en super 8, pour qu’il me parle;
rien, ¢a sort plus. Ca veut plus sortir. Alors reste 'image, donc, quon donne de
lui... Pratiquement aphone. Maintenant ¢a se remet un peu (apres une fracture
de jambe qui I'a immobilisé totalement). En plus c’est un Kabyle qui a parlé
arabe, et qui ne I'a pas maitrisé. Qui a un peu maitrisé le francais. Il a des
problemes de langue. Il parle beaucoup mieux le kabyle. Dans la famille,
personne ne parle le kabyle. Je crois que la plupart des renvois, c'est un peu
comme ¢a, subconscient, je crois que la plupart des renvois qu'il y a dans le film
sont des renvois sur le passé, des bribes de choses que j’ai pu percevoir chez mon
pere. Un peu maquillés dans le film bien sar. Mon pére n’a rien a voir avec
Baden-Baden. Mais il y a des petites choses sur la guerre, par exemple. Mon
pere a fait des campagnes. Il a fait la campagne de Russie. Il a fait la Syrie. Jen
ai tout juste quelques bribes. I ne nous en a jamais parlé, ¢a tient aussi a la
personnalité du bonhomme. Mais disons qu'aujourd’hui, on a affaire a des
personnages comme ¢a, qui sont la, et qui ont un passé, et ce serait bien,
indépendamment évidemment de tout le passé politique du pays. Ce serait bon
de voir un peu ces choses-1a, quiils ont vécues.

C : Quand vous parlez, vous parlez en quelle langue ?

A : Frangais. Un peu en arabe, comme ¢a.

C : Puisqu'on parle de la langue, le commentateur, enfin la voix-off, c'est
toi?

A : La voix-off? C’est moi par accident. Parce qu'il fallait doubler et qu’il
'y avait personne.

C: 11y a quelque chose qu'on entend 1a, c’est 'opposition entre le coté
appliqué de ton arabe, qui rend transparent le fait que le texte est traduit (en
arabe, du frangais) et le c6té completement réapproprié quand c’est I'acteur qui
parle. Il y a une espéce de double registre linguistique qui est trés sensible.

A : Moi je n'ai pas senti. J’ai seulement senti que je parlais mal... Oui. Ca
aurait donné une autre dimension avec quelqu’un d’autre. Moi je voulais partir
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d’abord du principe, méme si ce n'était pas moi qui parlais, que ce personnage
qui posait des questions devait étre quelqu'un aussi a cheval sur le francais et
Iarabe ; sur la non-maitrise de la langue, puisque j'ai fait intervenir pas mal de
mots en frangais et par la suite jai été obligé de faire intervenir d'autres mots
en francais parce que ¢’était des mots que je n'arrivais pas a sortir en arabe et
comme on était en Italie je perdais trop de temps. Cest encore le hasard. Ce sont
encore des choses de la technique qui viennent comme ¢a s'ajouter et donc
parfois, je suis la en train de chercher mes mots et on dirait que je m'écoute
parler et en fait pour moi ce personnage qui pose des questions n'a méme pas
envie d'écouter I'autre, il a envie de s'écouter lui-méme poser les questions
envie de mener a bien son enquéte pour arriver, a la fin, a savoir ou a été achetée
la hache.

C:1ly a un fil qui court dans le film, silencieusement, celui du plaisir
barré. On va revenir au réve, parce que ce type qui a des réves plus terribles que
la réalité... va avec ma question. Moi-méme j’ai du mal a le formuler mais on
devrait y arriver. Il y a des choses terribles qui sont dites sur le passé de la
société, et pas seulement en tant qu'elle était colonisée. En tant quelle était. Ce
type de rapport qu'elle permettait au plaisir, a la jouissance et a la vie, c'est
épouvantable ce que tu en dis et ca ne peut étre mis ni sur le compte de la société
Armelle ni sur celui des embouteillages, ni méme sur celui du colonialisme.
s profond. Cest comme si on sondait un passé qui n'en serait pas un.
i on sondait un rien, un abime de non-plaisir, de non-vie, de non-jouis-
sance. Cest la chose peut-étre la plus terrible du film.

A': Oui. Clest en quoi c'est un film personnel. Moi je suis content, parce
que j'ai fait trois films personnels. Mon premier film était un film sur mon frére
et le deuxieme était un peu... sur moi. Le troisieme est un film sur mon pere. Et
12 o1 je suis trés content clest finalement d’avoir pu parler (bon, mon péere n'a
tué personne) sur ce renvoi au passé. Toute I'image qu'on a dans la famille sur
mon pére, cest limage du type qui n’a pas vécu. Bt pourtant avec des bribes de
choses qui peuvent nous montrer qu'il a vécu. Alors maintenant, mon pére, ¢ca
fait presque dix ans qu'il s'est mis derriere la fenétre et qu'il est s, comme
ce personnage qui se cure les oreilles. Tout ce rapport a Valcool que Fon voit dans
le film, je Iai tiré des bribes d'information sur lui. C'est un type qui buvait dans
les WC. C'é fort. Surtout que la vieille passait son temps T les
bouteilles sans faire expres. Et puis ¢'était du Ricard. Parce qu'il «tapait le
Ricard ». Et maintenant... il est devenu musulman. Il fait la priere et tout. Mais
depuis qu'il est malade il veut plus faire la priere; de plus il ne veut plus rire

i st un grand probleme parce qu'avant quil tombe,
temps, et tout le monde dans la famille
. Et depuis qu'il est tombé il ne veut plus
La derniére fois, j'ai eu entre les mains une bouteille de Ricard et je suis
alamaison et je lui ai fa comme ¢a en douce. Il n'y avait personne,
parce c’est trop grave... Il a senti et il a éclaté de rire et puis, bon, ¢'était quelque
chose d'important pour lui. Lodeur, ¢a renvoyait a tout un passé, mais 1a on a
fait une digression. Ma mére a compris quand elle a vu le film... Enfin elle ne
I'a pas vu. Mais quand elle a entendu parler du titre du film. Qu'il y avait un
film qui s'appelait Lhomme qui regardait les fenétres, elle a dit : «tu veux
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montrer ton pere. C'est lui qui est tout le temps assis devant la fenétre ». J'ai dit
«non. C'est pas ¢a». Mais je crois quil y a toujours une part d’autobiographie
dans ce quon fait. Pour moi c'était intéressant effectivement ce présent, ol il ne
se passait rien pour ce personnage, sauf de la haine envers tout ce qui l'entoure,
et puis ces quelques renvois vers le passé, mais sans trop insister. J’aimerais
que ce film passe a la télé algérienne, parce que je pense que les gens comme
mon pére, ou un peu plus jeunes que lui, peuvent peut-étre saisir quelque chose,
a travers ce film. Je ne sais pas, a cause des choses qu'il évoque... Peut-étre que
pendant la guerre, les gens ont bu, comme ¢a, en cachette. Des petites choses
qui leur parleraient.

C : Ce générique de fin, cette image du type en smocking avec, en surim-
pression, cette musique en allemand, et ce texte en arabe?

A': (rires) Bon, tout ce générique de fin a 6té ressenti comme une pi-
rouette... En méme temps comme une maniére de dire : je vous ai eu. Mainte-
nant, je rigole, je me fous de votre gueule. Parce que des gens ont compris que
Cétait Pacteur qui s'adressait & eux en rigolant, en disant «vous avez payé pour
voir un film, et maintenant»... Moi je voulais le laisser dans cet univers. Par
rapport aux phrases un peu idiotes du type qui questionne, qui cherche a savoir
quelque chose de précis, cette fin est dans le scénario, il y a une controverse sur
le cric, la manivelle et la hache, et puis ce personnage qui questionne, qui s'en
va et qui lui dit: vous réfléchissez. Et puis il se renferme sur lui-méme et
commence a se marrer et en fait il est dans son habit de réve, dans cet habit ou
il a été bien, et pas bien a la fois. Puisque dans le réve il a eu des bons moments
et des mauvais moments. Mais surtout des mauvais moments. Pour moi, c'était
montrer que chacun possede sa vérité; la confrontation de plusieurs vérités.
Mais ce qui est intéressant c'est que ce type, finalement, il a Iair bien comme
¢a. Et puis on le laisse, on ne sait pas si c’est normal, ou amoral, et il se marre.

C: Ce qui est parlant, produit une émotion, ce sont ces trois choses : ce
type en blanc, qui rit d'un rire dérisoire dont je n’ai pas tellement envie de savoir
le sens; ces lettres en arabe, rouges, et cette musique en allemand. Qui noue des
choses qui sont nouées dans le film; une sorte d’insolence, disant : bon, cest

comme ¢a. A ce moment précis de I'histoire de la culture algérienne,
ca.

A Je crois que tu as prononcé le mot, il y avait insolence et favais un peu

r, parce que un générique de fin, c'est quelque chose de trés important... Et

a Rome, on m’a dit : « Pourquoi tu mets une chanson allemande au lieu de

remettre la musique du film? il y avait méme la musique qui était préte mais

j'ai pensé que c'était plus fort, que apres tout ca, il fallait provoquer encore; il

fallait continuer & provoquer jusqu'a la fin. Clest-a-dire que si a la fin je me
laissais aller a faire une concession, bon, eh bien tout tombait a 'eau.

C:C

ne te fait p:

Ca

a n’aurait pas 6té la premiere! Parce que la fin des Aventures
peur une concession finale (rires).

A: C'était bien, quoi, la fin des Aventures (rires), les gens parlent sans
parler. On nentend pas ce quils disent (rires). Maintenant, ce générique de fin
me fait arriver a quelque chose d’autre, c'est-a-dire ma revendication d'un
cinéma populaire, pas populiste, mais peut-étre pas directement compréhensi-
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ble, comme ¢a, au départ; un cinéma populaire maintenant, face a ce que je
ressens dans cette société, ca va étre un cinéma marqué par la dérision. Cette
dérision existe déja dans ce dernier film, dans les derniéres images. Et je pense
que aujourd’hui, en tant que cinéaste, il ne me reste presque plus que la dérision
pour m’exprimer, et faire un cinéma populaire. Au niveau des espaces géogra-
phiques, j'ai beaucoup réfléchi a ¢a. Je pense que je peux étre cinéaste, n'importe
ou. On a passé trop de temps 4 demander beaucoup de choses autour de nous.
Je ne sais pas pourquoi, a offrir aussi des choses. On a demandé une société a
notre image, a celle de notre idéal, de ce qu'on voulait. On voulait aussi des gens
autour de nous, des intellectuels intégres. On voulait quelque chose d'idéal, en
tout cas, en ce qui me concerne. Au fur et a mesure que je gratte, ¢ca s'effrite, et
puis je trouve plein de choses fausses, plein de choses sales. Ce qui m'a frappé
dans les six ou sept derniéres années c'est le mensonge, la facilité avec laquelle
des gens dans ce pays ont pu se «retourner» et justifier facilement (ou ne pas
Justifier) les retournements, et comme ¢a a été facile de bafouer des choses qui
nous étaient cheres, qui étaient importantes. Alors maintenant je trouve autour
de moi tout ce coté sale. Je m'apercois, et c’est dur, que je n'ai de comptes a rendre
a personne. Je n'ai plus de justifications a donner a des gens, parce que je sais
que chaque fois que j'ai un interlocuteur, je peux trouver en face de moi un type
faible, un type qui lui-méme est prét a se retourner; il me semble que dans
T'expression, en tout cas dans I'expression cinématographique, il reste la déri-
sion, et peut-étre la dérision liée & un cinéma de luttes. On s'apergoit quaujour-
d’hui, avec le systeme des modes que faire un cinéma de lutte c’est balayé en
deux temps trois mouvements, parce que les mémes gens qui mettaient aux nues
une expression artistique de lutte, ont décidé que non, maintenant, c'est fini.
C: Oui, L'heure des brasiers’, c'est fini. Tu n'aurais d’ailleurs jamais fait
L'heure des brasie

A Non, je ne I'aurais pas fait, mais il y a tout un panorama de ce qu'on
peut faire, sans faire ce film-la précisément, mais en faisant des films de lutte,
parce que dans nos pays on a besoin de films de lutte, entendons-nous bien, pas
des films-tracts. Moi jestime que mes films sont des films de lutte. Mais
maintenant je rentre dans I'époque de la dérision et ma lutte, ca va étre la
dérision.

(Entretien réalisé par Fanny COLONNA ,
a Alger, en septembre 1983).

* Film de F. So
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L’Homme qui regardait les fenétres

Un film en 35 m/m couleur EASTMANCOLOR, Procédé 1,66

Tourné en février 1982.

Durée 1 heure 30 minutes.
Version arabe sous titrée.
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Régisseur général :
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Film développé dans les laboratoires MICROSTAMPA — Roma..

Interprétation :

Merzak ALLOUACHE.
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Allal El MOUHIB (M. RACHID). Hadj SMAIN (Said).
Fazia CHEMLOUL (La jeune fille).

Bio - filmographie du réalisateur

1944 — Naissance a Alger.

1961 — Interruption des études secondaires.
Travaille dans une administration.

1964 — Inscription a I'Institut National du Cinéma d’Alger.
1966 — Réalisation dans le cadre de 'INC de deux courts métrages Pensée

intime : C/M 16 m/m muet.
Le voleur : C/M 16 m/m muet (film diplome).

1967 - Stage a 'TDHEC de Paris et obtention d'un dipléme de réalisation
signé conjointement par le CNC d’Alger et la direction de 'IDREC.
Intégration de I'Office des actualités algériennes.
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1968 — Stage a 'ORTF — Paris puis études a I'Ecole pratique des hautes
études (Paris).

1971 — Retour a Alger — Conseiller culturel au ministere de 'Information
et de la Culture.

1972 — Realisation (Ministere inform. et culture)
Nous et la révolution agraire : C/M 35 m/m.

1975 — Intégration 2 PONCIC en tant que réalisateur Tipasa l'ancienne :
court métrage 16 m/m en tant que co-réalisateur (co-production-
ONCIC-FR3 Marseille).

1974 — Assistant réalisateur sur le film «Le vent du sud ».
1976 — Réalisation Omar Gatlato long métrage 35 m/m.
1977 ~ Réalisation Les aventures d'un héros : LM 35 m/m.
1982 - Réalisation L'Homme qui regardait les fenétres : LM 35 m/m.
1985 — Un amour a Paris : LM 35 m/m.

1989/92 — Plusieurs documentaires en Algérie apres 1988.

Quelques points de repere

L’Homme qui regardait les fenétres a été tourné a Alger en 20 jours et en
décors naturels. Un personnage principal : Monsieur Rachid le bibliothécaire ;
autour duquel évoluent des ombres (les lecteurs, la fille, le fils boxeur, le gardien
de parking, la femme, le collegue...). Un long monologue nous renvoie a ce que
furent la journée et la nuit qui précédent le déclenchement de la violence.

Un monologue orienté par les questions d’une voix anonyme. Un déferle-
ment de paroles qui ne disent pas fout car la «vérité » de Monsieur Rachid ne
correspond pas toujours & la «vérité» des images. Ainsi, graduellement se
constitue un double discours qui met en évidence les contradictions entre les
images et le récit.

Ce film est en quelque sorte basé sur un double flash back qui tente
(peut-étre sans y parvenir) de nous éclairer sur I'univers mental d’'un person-
nage tourmenté. Un homme de 60 ans qui fait brusquement le bilan de sa vie &
travers une multitude d'interrogations, d’affirmations sur lui, sur son entourage
et sur la société. Une société que cet homme ne semble plus comprendre, une
société dont il ne peut plus (ne veut plus) saisir la complexité, les nuances. Une
S0Ci6té en mouvance permanente.

11 reste & ce personnage le refuge des fenétres. Les fenétres qu'il regarde,
les fenétres qui peuvent étre des éléments protecteurs, les fenétres quil peut
enjamber pour entrer directement dans le monde de réve, Pour ce personnage,
le réve Clest la fantaisie, la jeunesse retrouvée; c'est aussi la peur et la terreur.
La peur face aux ombres qui deviennent une menace... La terreur face au bilan
dune vie. Un bilan qui le rapproche de la mort.
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Un extrait du scénario de 'Homme qui regardait les fenétres

Monsieur Rachid (Off).

Une bibliotheque pour le cinéma...

Je ne comprendrai jamais pourquoi il y a des livres sur le cinéma...

Les livres, c'est les livres et le cinéma cest le cinéma, Alors pourquoi mélanger.

Les livres racontent des histoires avec I'écriture, avec des mots, des phrases...
Le cinéma raconte avec des images, des acteurs...

je sais pas moi,
Cest pas pareil, non?...

Et tous ces débiles que je trouvais 1a assis tous les matins et qui passent leur
journée a lire des livres de cinéma...

IIs feraient mieux d'aller au cinéma...

Au fond de la salle est installé le bureau du bibliothécaire.

Une cinquantaine de livres encombrent son bureau.

Une des mains de Monsieur Rachid le bibliothécaire les prend.

Ala bibliothéque nationale, avais lu entierement trois dictionnaires...

Combien de mots peuvent exister?

Des millions.
En vérité je déteste le cinéma.

Pour voir un film, il faut étre dans le noir.
comme si on avait honte...

Et sentir I'odeur des autres

et leurs rires idiots..

Au cinéma on n'apprend rien...

Dans les livres je peux dire que jai appris des chos
Bon Dieu.

i... Pourquoi?

Pourquoi
apres vingt-deux ans d’ancienneté...

Et Said, cet hypocrite qui me faisait croire que jallais étre muté au ministére et
quon allait me donner une responsabilité...

Le salopard, salopard de salopard...

Dieu ait son ame...





